马羊小说

文吉独白 我曾拥有终归赤贫（第1页）

（周三傍晚，北京，模糊的照片与强装的镇定）

周三，北京。一场围绕上市公司高管离婚案的资产分割谈判，在国贸三期一间密闭的会议室内，已持续了整整八小时。空气里弥漫着中央空调干涩的风声与言语拉锯后残留的滞重，浮尘在斜阳里无所适从地翻滚。对方律师团队锱铢必较，将每一个条款细节都置于放大镜下反复灼烧。当时钟的指针仿佛被胶着的时间粘住，慢吞吞地终于蹭向傍晚六点，每一张脸上都清晰地刻满了被耗尽心力后的倦意。

恰在此时，我西装内袋里的手机，短促而轻微地震动了一下。像一粒沉入深海的冰，未及感受那点凉意，便已被周遭的喧嚣吞没。我正全神贯注于剖析一份复杂的股权结构图，指尖敲击着桌面，强调着一个关键节点，那瞬间的打扰，如同掠过耳畔的微风，未曾在我紧绷的思绪里留下任何痕迹。

临近七点，今日的磋商才勉强画上句号。众人起身，收拾案头文件，气氛依旧沉郁。我随着人流走出会议室，精神高度集中后的虚脱感阵阵袭来。亟需片刻的独处，我径直走向消防通道的窗边，摸出烟盒，“啪”一声点燃了一支。

烟草的灼热暂时麻痹了神经的末梢，带来一丝虚幻的掌控感。这时，我才想起口袋里那短暂的震动。解锁屏幕，微信图标上缀着一个猩红的“1”。是助理小杨发来的，时间显示接近六点。

消息极为简短：

「文律，有您一个急件，牛皮纸文件袋。需要现在查看吗？」

下面附着一张照片。

照片拍得仓促，对焦有些模糊，像是赶在下班前随手一拍。但即便如此，照片中心那个边角已磨损、透出岁月痕迹的牛皮纸文件袋依然清晰可辨。它就那样孤零零地躺在我的办公桌上。我的视线仿佛被钉住，死死锁在那模糊的影像上。目光凝聚，能勉强辨认出袋子上那行熟悉的、属于十四年前的钢笔字迹：上海市宇光中学高三（11）班李笑然。旁边是色泽黯淡的邮戳痕迹，上面的日期——2011年3月10日——像一记无声的闷雷，在我脑海深处炸开，震得耳膜嗡嗡作响。

这个袋子……是我当年用来给她寄去《小王子》书籍的。它本身，就是一件来自过去的、不容置疑的物证。

而最刺目的，是文件袋的封口处——那用来缠绕扣片的白色棉线，是松散开来的。袋子是敞开着的状态。

她就这么寄回来了。甚至连一丝重新封缄的意图都未曾有过。这个袒露的、近乎粗暴的姿态，像一道豁开的伤口，无声地宣告着某种终结。它意味着里面的内容已无隐秘可言，更意味着一种彻底的、不屑于掩饰的拒绝。

一丝寒意顺着脊椎悄然爬升，让我后颈的汗毛几乎立起。助理小杨心思素来细腻，她看到了“李笑然”这个名字，看到了这个来自2011年、敞着口的、私密性昭然若揭的文件袋……她会作何猜想？会不会在她职业化的目光背后，掠过一丝不易察觉的讶异，或是对上司过往的瞬间揣测？

但旋即，那浸入骨髓的职业本能便如潮水般涌上，迅速将这片刻的慌乱冲刷、覆盖。小杨跟我多年，专业素养毋庸置疑。她发照片给我，正是她尽责的表现——告知急件存在，但严守分际。她只会记录下“一个来自过去的、拆封的私人文件袋”，而不会，也不应该去探寻背后的故事。

我必须表现得云淡风轻。任何一丝刻意的停顿或多余的询问，都是示弱，甚至可能欲盖弥彰。

我深吸了一口烟，让那辛辣的暖流充盈冰冷的胸腔，试图借此稳住微微发颤的指尖，然后指尖在冰冷的屏幕上快速敲击，回复刻意维持着冷静、疏离，甚至带上了一丝公式化的客气：

「就放办公桌上吧，谢谢。」

没有疑问，没有惊叹，没有流露出任何超乎工作关系的情绪。我要用这层冷漠的外壳，将她，也将那个瞬间失态的自己，隔绝开来。

按下发送键，我将烟蒂狠狠摁灭在专用的灭烟沙盘里。转身回到会议室，拿起公文包，向仍在收拾的同事微一颔首，便径直走向电梯，回酒店吃饭、休息。

然而，从律所到酒店的路上，坐在平稳行驶的专车里，窗外流光溢彩的街景飞速倒退，却仿佛隔着一层无法穿透的玻璃，那个模糊照片里的牛皮纸文件袋，反倒在我脑海中无限放大，每一个磨损的边角，每一道模糊的折痕，都清晰得刺眼。她究竟想做什么？如此迅捷，如此彻底，用这种“原物奉还”的最极致方式，将我十四年前寄出的“过往”连同承载它的躯壳，一并冰冷地掷回。这不仅仅是对我电梯里试探的回应，这更像是一种……终局性的切割？一种断绝所有回旋可能性的最终姿态？我的思绪如同陷入泥沼的困兽，疯狂地撕扯、挣扎，试图从这简洁到残酷的行动中，解读出哪怕一丝可供转圜的暗示，然而所有的线索，最终都指向同一个令人窒息的结论——我精心构筑的节奏，被她这干脆利落的一击，彻底打碎了。

（周四下午，北京，延迟的回程与徒劳的试探）

周四下午，离婚谈判终于落下帷幕，勉强达成了一个各方都能接受的财产分割方案。身体仿佛被抽空，只剩下麻木的躯壳，但灵魂的每一寸却早已挣脱束缚，焦灼地缠绕在上海办公室里的那个牛皮纸文件袋上。我订了当晚回上海的机票，那股想要立刻飞回去的冲动，灼烧着我的五脏六腑。

在前往机场前，我坐在酒店大堂吧，点了一杯黑咖啡试图唤醒麻木的感官。那种悬在深渊之上的焦躁，在经过一夜的无声发酵和白昼高压的强行压制后，已然变成一根抵住太阳穴的尖刺。我不能再坐以待毙。我必须抛出点什么，刺破这令人窒息的静默。

我点开她的微信对话框，那个置顶的、此刻却仿佛隔着一堵冰墙的头像。字斟句酌，让语气显得尽可能波澜不惊，甚至带点不经意的告知意味，发出了那条信息：

「收到了一封信。我的助理收的，我还没来得及看。」

我在编织一个“不知情”的谎言，试图用这拙劣的伪装，撬开一丝她心门的缝隙，期盼她能因此施舍哪怕一个字回应。

信息发出去后，时间在焦灼中一分一秒地爬行。短短一小时，仿佛被拉扯得无比漫长。然后，手机屏幕终于亮了。

是她的回复。

那一刻，心脏仿佛被一只无形的手攥紧，猛地向下一坠，随即又失控地狂跳起来，一种混杂着渺茫希望与巨大恐惧的战栗瞬间传遍四肢。我迫不及待地点开——

映入眼帘的，是一封长长的、格式工整的“小作文”。我的目光贪婪地、几乎是逐字扫描般掠过每一个字，心脏在胸腔里沉重地撞击着肋骨，试图从这冷静的文本中，榨取出一星半点情感的残余，或是我能借以反击的破绽。

“我赠你的《小王子》八十周年纪念版，封面印着这样一句话：‘我预见了所有美好背后的悲伤与泪水，但依然愿意前往。’”

“正如我最后一封信中所写：‘我想守住这份美好的情谊’——如今的我，已然做到。”

“十四年前，你曾在信中说：‘它是有保质期的’，如今回首，竟一语成谶。”

“真正重要的东西，用眼睛是看不见的，要用心。”

“山河浩荡，你我便在此处作别”

每一个字，都像一把精心打磨过的冰刃，精准而优雅地切割着我最后的幻想。没有愤怒，没有指责，只有一种沉淀后的、不容置疑的清醒与坚定。这甚至不是讨论，这是一份单方面下达的、盖棺定论的最终判决书。我所有的算计，所有试图挽回局面的伎俩，在这份冷静到残酷的“总结陈词”面前，都显得如此卑劣、可笑、不值一提。

一股尖锐的酸楚猛地冲上鼻腔，随即化作利刺，狠狠扎进心口最柔软的地方。痛得让我瞬间蜷缩了呼吸。不是愤怒，是一种更深沉的、混合着彻底失去的恐慌和被彻底看穿的羞耻所带来的剧痛。她不仅关上了门，还用我最无力反驳的语言，为这扇门浇筑了水泥。

几乎是同时，手机又响了。是北京分所的同事，催促着晚上无法推辞的接风宴。我死死盯着屏幕上那篇“诀别书”，手指因过度用力而失去血色，变得青白。最终，我用尽全身力气，回复了同事一个字：「好。」

然后，我取消了当晚的回沪机票。不是不想回，而是在收到这样一封信后，我不能再让她看到我任何失态的、急不可耐的反应。我不能让她窥见，这封信如何像一记重锤，将我所有强撑的体面砸得粉碎。

那个晚上，在推杯换盏、言笑晏晏的宴席间，我扮演着一个周到、活跃的合伙人角色。但我的灵魂仿佛抽离了身体，悬浮在半空，冷眼看着那个叫文吉的男人言不由衷地笑着，机械地举杯。李笑然信中的字句，在脑海里自动循环播放，每一个字都加深着心口的钝痛。我笑得越灿烂，面具下的裂痕便蔓延得越广。我知道，我快要真正地、彻底地失去她了。这个想法像一只冰冷的手，紧紧攥住了我的心脏。